Milică, onest funcționar la deratizare, cu soție și trei copii, află cu stupoare că, de fapt, el nu există decât în proiecția imaginară a unui scriitor căruia vântul i-a luat filele manuscrisului. Revoltandu-se, acest Mitică al epocii „de aur” totalitare, își va regăsi libertatea în nebunie.